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I
l n’a jamais eu la grosse tête,
du reste, il fait un 55. Mais il aura
toujours cet air de petit garçon
qui aimerait tant qu’on l’aime.
Car il est né indésirable un 21
janvier 1961, dans une famille

italienne venue des Abruzzes, installée
dans la région liégeoise, père mineur,
mère logeuse, trois grandes sœurs et un
prénom hommage à Presley, choisi par
l’aînée, en guise de lot de consolation à
l’arrivée de ce bébé fardeau dont tout le
monde se fiche. Quarante-neuf ans
plus tard, Elvis Pompilio dit que l’indiffé-
rence est pire que tout. On ne peut rien
contre une enfance malheureuse. 
Depuis trois mois, il prépare sa rentrée :
le 1er avril prochain, il ouvre sa boutique-
atelier au Sablon, au cœur de la capitale.
Après sept ans d’absence volontaire,
même s’il ne fut jamais un fantôme de
chapelier. Retour en arrière : en juin 2002,
Elvis Pompilio ferme sa dernière bou-
tique à Bruxelles, après Paris et Londres,
définitivement croit-il encore. Depuis
1987, date officielle de l’inauguration
de son showroom dans la capitale, il a
chapeauté la haute couture, Chanel,
Mugler, Féraud ; accessoirisé les sil-
houettes de Bikkembergs ou de Céline,
notamment ; serti les crânes des céleb’,
Madonna, Axelle Red, Joan Collins,
Sharon Stone, Harrison Ford, Amélie
Nothomb plus une tripotée de reines
et de princesses. Il a l’impression de 
« se perdre », trop de personnel, trop
d’aller-retour, trop de tout. Il est temps
de passer à autre chose, être lui, et ne
pas oublier pour autant son talent,
imaginer encore des chapeaux, mais
pour ses amis, en privé, les créatrices
belges Véronique Leroy, Veronique
Branquinho et Ann Demeulemeester,

en public. On ne peut rien contre l’envie
de créer. 
Dans l’entrée de l’appartement qui lui
sert pour l’heure d’atelier, la lettre
officielle qui annonce qu’« il a plu au
Roi de nommer Elvis Pompilio Officier
de l’Ordre de Léopold II ». Il a bombé le
cadre à la peinture noire, elle a un peu
débordé sur la vitre, cela ressemble
désormais à une relique sauvée d’un
incendie ravageur. Pour le reste, très

peu d’archives, « le passé, c’est le passé »
et des patères, des perroquets, des
bustes en osier et des têtes avec make-
up seventies qui faisaient le bonheur
de ses vitrines, dans sa vie d’avant.
Dessus, sa collection, toute fraîche :
de la paille, des voilettes, des head-
bands, des trilby, des chapeaux de
cow-boy, du fluo. Il saisit un bijou de
tête, en métal argenté, des petites fleurs
des champs raffinées qu’il vous pose
délicatement sur les cheveux, un dia-
dème et soudain vous vous sentez
pousser des ailes. Il attrape un mini-
chapeau de paille, à porter très bas
sur le visage, qui cache le regard, met
juste la bouche en valeur, ni vu ni connu,
la mystérieuse élégance. Puis il vous
enfonce sur le crâne un chapeau plat
qui passe de la deuxième à la troi-
sième dimension, un modèle déposé,
il en a marre d’être copié. Voici la ver-
sion Homme, avec son ruban de gros

grain en trompe-l’œil, belle gueule, et
ainsi de suite, Elvis Pompilio pourrait
continuer à tout vous essayer sans
discontinuer. « Embellir les gens, dit-il, les
rendre heureux. » On ne peut rien contre
son sourire soudain enfantin. 
Aujourd’hui, il ne veut plus se « disperser ».
Préfère prendre racine dans sa boutique-
atelier : deux étages, un pour l’Homme,
l’autre pour la Femme, et lui, seul maître
à bord, pour recevoir chacun comme
s’il était unique, les vendredi, samedi et
dimanche, avec cette attention délicieuse
qui lui est naturelle. Revoir Syracuse aussi
où il a décoré sa maison à sa façon. Conti-
nuer enfin à collaborer avec Véronique
Leroy et Ann Demeulemeester – les
divines couronnes de plumes de l’au-
tomne passé, c’est lui qui les a imaginées
pour elle. « Qu’Ann me dise : “Je suis
contente de travailler avec toi”, qu’elle
prenne tellement soin de mon travail,
qu’elle y porte tant d’attention, qu’elle
soit tellement gentille et respectueuse,
cela me touche et m’aide, peut-être, à
continuer… » Et soudain, cela affleure ;
le petit garçon trop sage, qui jouait
tout seul dans l’indifférence générale,
refait surface. Il n’avait jamais parlé
de son enfance, c’est fait. Et désormais,
son histoire existe aussi en version
imprimée, dans Vie privée (France Europe
Editions), un livre forcément intime, écrit
par son bras droit, Jean-Paul Masse de
Rouch, à la première personne. Car Elvis
a peur des mots, comme si la langue
était trop grande pour lui, mais des cha-
peaux, non, il ne craint rien. On ne peut
rien contre la fidélité à soi-même. 

ANNE-FRANÇOISE MOYSON ■

Pour rencontrer Elvis Pompilio en exclusivité,
lire en page 101.
Carnet d’adresses en page 100. 

CAPUT MUNDI
Elvis Pompilio

Un modiste dans l’âme qui renaît au grand jour, une toute nouvelle 
boutique-atelier à Bruxelles et des chapeaux à couper le souffle. 
Elvis Pompilio n’en fait qu’à sa tête. Et c’est tant mieux.

Embellir les gens, 
les rendre heureux.



IS
A

B
E

L 
M

IQ
U

E
L 

A
R

Q
U

E
S

 


